Após a pessoa virar a esquina, o ônibus sair ou o avião decolar, a gente pode, então, ir chorar desesperadamente dentro do quarto certa da vida ter perdido todo o sentido.  Muito tempo depois, respiração acelerada, mas ainda garantida, vai-se ao ao banheiro lavar o rosto para tentar disfarçar olhos vermelhos. Em seguida, volta-se para a vida como se nada houvesse acontecido.

Por dentro, vazio.

Sem problemas! Tudo precisa ser resolvido por nós mesmos e a maioria das pessoas ainda não aprendeu a nos ver por dentro. Dominassem esta técnica, perceberiam a loucura ali: ora a imagem do amor perdido, ora vazio, ora a imagem, ora o vazio, como se nossas entranhas fossem um belissimo tecido de poá.

Às vezes, ao afirmar algo, a pessoa me olha com tanta fé que estremeço. Tenho medo de não poder cumprir, mas não desdigo. Encaro-a como se não existisse qualquer receio no prometido, porque creio, mas lamento ser sempre tão enfática. Lembro de Horácio, quase pedindo perdão por não tê-lo feito antes, “e a palavra, uma vez lançada, voa irrevogável”.

Não gosto muito de imposições. Ter tempo certo para enlouquecer irresponsavelmente nas ruas não me atrai. Do que gosto é de, na rua, na chuva, na casa ou na cama, enlouquecer de surpresa mesmo. Inconsequentemente.

Quando me ponho a fazer as coisas que gosto, vou encontrando pedaços meus pelo caminho. Em um livro que li, no filme que assisto, no encontro contigo.

É esta a vida hoje. Tão presos em nossos mundos bem pequenininhos parecemos muitas ilhas em um espaço só do mar. Estamos isolados, mas próximos; distantes apenas por algumas braçadas. Não nos arriscamos, porém, a fazer a travessia de uma ilha para a outra, bem vizinha. É o medo do desconhecido. Ah como demora a chegada deste tempo de vencer os receios, alcançar o outro, dividir o fardo, descansar as costas, sorrir leve como quem ora! Não se importar com as braçadas a serem dadas, apenas fazer a travessia.

Às vezes, muito raramente e cada dia menos, lembro de nós. Seu costume de bater os dedos sobre si, como acompanhando uma música ao longe. A forma de me olhar como se me atravessasse. Eu do seu lado, outra. Eu ora rindo, ora chorando, conversas sem fim, com planos para o presente, para o futuro, feliz com o ontem. Lembro dessa que fui ao lado seu também cada dia menos. Cada dia mais, como casal, nos desmanchamos na memória. Ainda assim não abro mão de guardar qualquer coisa nossa como pista para a minha história. Convém guardar o importante para o sempre.

“Quem traz na pele essa marca, possui a estranha mania de ter fé na vida”. Assim como na  letra da música Maria, Maria, do Milton Nascimento e do Fernando Brant, trago estas  marcas em mim: m de maria nas mãos e a fé no dia-a-dia.

Será que eu poderia, ficar um pouco ou muito tempo sozinha e muito bem obrigada, sem ter que exibir parceiro ou marido? A quem ofendo com esse meu estar só?

Será que eu poderia, passar a vida inteira aninhada com o amor de minha vida, em casa, cuidando dos filhos e, mais tarde, dos meus netinhos, sem ter de me preocupar com estas histórias de bater ponto em empresa e trabalhar? Será que ofendo alguém com este meu estar casada e com filhos?

Uma ideia me chega de repente:

E será que eu poderia, cansada de tudo, esteja casada com filhos ou vivendo sozinha feliz, largar tudo já construído por mim, nesta cidade, e ir morar na França, Toscana ou Londres, porque cansei deste mundo semiarido?! A quem poderia ofender com esta minha partida?

- Não vou esperar sequer um minuto para saber.

A alma feminina me permite ora ser a fera, ora a presa e, no momento seguinte, fazer de minha vida o que bem quiser. Momentos de total indiferença troco por outros de absoluta entrega. Não, não se assuste comigo, me afague.

Eu sou assim: mulher.

Tem sido assim desde então, um sonho. Tem sido assim, acordo e durmo, me sabendo tua e te sabendo meu.